Sei incinta? No sono solo ingrassata.

Perchè qua al paesello se sei sposata devi subito procreare, se no che ti sei sposata a fare?

No io non ce la posso fare. Ve lo dico.

Essere in quell'età in cui tutti ti chiedono quando farai un figlio è stressante. Come se un figlio fosse un obbligo, ma ti pare? Che poi se devo moltiplicarmi e generare una futura te, pettegola del paese, anche no. Mi auto estinguo grazie!

Una cosa è sicura: se mai dovessi avere un bambino, un domani, non voglio trasformarmi in una di quelle super mamme senza una vita sociale che non fanno altro che parlare di figli e condividere meme stucchevoli sui social. Perché la verità è che a noi non ce ne frega niente se per te essere madre è la cosa più bella della vita o ti completa l'esistenza.

Io sarei completa e soddisfatta già se la me quindicenne facesse finalmente pace con la me trentenne, tanto per cominciare.

C'è che mi sento troppo una cazzara inside: sono una pessima casalinga e se riesco a mettere assieme dei pasti decenti per noi due è già tanto… a meno che la maternità non ti trasformi magicamente in Mastro Lindo e in Carlo Cracco, credo che un eventuale figlio entrerebbe a far parte per direttissima del club degli Occhiettini.

Leggendo qua e là in rete ho scoperto che esiste addirittura la mafia delle mamme che ogni giorno si scanna perché c'è chi non allatta al seno e chi invece lo fa fino a che la creatura non diventa treenne.

Gesù, che impressione!

Non venitemi a dire che è bello e naturale perché un treenne ha dei denti che ti sbrana. Orrore!

E quelle che dicono che bisogna partorire con dolore altrimenti sei meno madre? No, io non lo accetto. Non accetto che una gravidanza ti faccia perdere la testa e ti trasformi in un essere senza un'identità slegata da questi fantomatici figli.

Figli che mi fanno paura. Che vengono cresciuti come piccoli adulti.

Ma l'avete visti voi quei nani malefici di Junior Masterchef?

Ma chi lo vuole per casa un ottenne che ti umilia sfilettando il branzino e preparando il "fumetto"?

Ma quale "fumetto" poi,  per carità! Nella casa di un bambino l'unico fumetto ammesso dovrebbe essere Topolino e stop.

Squadrone di droni dalle sembianze di infanti pronti a sfilettare anche la nonna.

E poi come glielo spiego al mio figlio ipotetico che le parolacce non si dicono e che i videogame fanno taaanto male se in casa abbiamo un arsenale che conta tutte le consolle in circolazione e addirittura un doppione?

Tempo al tempo, certo. Ma io sarò per sempre una hippie del duemila.

P.S. Tra l'altro io ho avuto una mamma che quando eravamo adolescenti ci asciugava le t-shirt preferite nel microonde. Quindi probabilmente alcune tecniche neo hippies si tramandano per via genetica... la cosa è andata avanti allegramente finchè una maglietta (metti che non era 100% cotone, metti un errore di calcolo dei tempi) non si è letteralmente disintegrata. Puff. Scomparsa per sempre. Adieu! (Ciao Mamy so che mi leggi! TVTB!)